奥运百米冠军博尔特
阿兰维热奥林匹克场媒体入口处正对着一条巷子，里面有几个家庭小食店，抬头就可以看见灯光四射的体育馆里飘扬的各代表团旗帜，不用竖起耳朵就能听见里面的山呼海啸，两个小食店的主人在街沿上放着桌子，男男女女围着喝啤酒，小孩们在街边踢足球。屋里，电视机开着，一位小姑娘负责“放哨”，只要博尔特一出现在电视画面里，全家人又冲回屋里。
或许，这个夜晚体育场最高分贝的那一刻，是男子百米飞人博尔特定格9.81秒的那个时候，但真正让人揪心的其实不是比赛，而是盼望着比赛开始的漫长等待。枪响后，故事就按照最熟悉的节奏，博尔特夺冠，说实话，这9.81秒一丝心跳的瞬间都没有。
流水的第二名
铁打的“闪电”金
本届奥运会，日本乒乓球名将福原爱的泪水捧红了网上的那句名段子——流水的大魔王，铁打的爱酱。意思是，福原爱等到了王楠退役，又等来了张怡宁，等来了张怡宁退役又迎来了丁宁，总之，她的整个职业生涯都在和中国队的“大魔王”作战。
这句话套在田径赛场，那就是流水的第二名，铁打的闪电，北京、伦敦、里约，第二名和第三名的都在换——北京奥运会的亚军叫汤普森，伦敦奥运会的第二名是牙买加接力队的布雷克，但第一名一直固定不变。唯一重叠的是，伦敦加特林第三，里约他拿了第二。
放眼望去，每一年都号称有妖人出现，每一年都有新的世界最好成绩，仿佛击碎博尔特就在眼前，当博尔特越来越多地出现伤病和失利，我们似乎也相信，或许在里约，他不会卫冕。
遗憾的是，他拿到了三连冠——9秒81，也是近三届奥运会他跑出的最慢成绩。曾经，60米后就是玩票的博尔特，直到最后20米才看到他领先。
即便是博尔特逆转取胜，但还是赢了，整个过程依然没有让人太多心跳，全场站立高呼声中，博尔特实现了前无古人的三连冠。
年龄是个问题
三十而立少了犀利
比赛结束后一个多小时，博尔特才出现在混合采访区，已经接近深夜12点，这个混合采访区算得上里约最热闹的大棚——文字记者们已经不顾混合采访区不能随意拍照的规定，博尔特来了，手机一阵咔嚓，志愿者和奥组委的官员已经放弃了管理。
“他真的是超级超级明星。”旁边，一位不愿意凑热闹的记者感慨，而另一边一位女记者抢到了和博尔特自拍的机会后博尔特自拍的机会后，，一直兴奋地尖叫尖叫，，那一刻她只是单纯地成了一个闪电迷妹个闪电迷妹。。
新闻发布会新闻发布会，，地上坐着的“坐票”都满了都满了，，站票也只能靠边站票也只能靠边，，可以说，“闪电闪电””比23金王菲尔普斯的号召力更强号召力更强。。“我说过我可以拿到三连冠我说过我可以拿到三连冠，，我实现了我实现了，，虽然还有两枚金牌虽然还有两枚金牌，，但这个成就已经是不朽的这个成就已经是不朽的。”。博尔特拿起话筒拿起话筒，，仿佛就自带浮夸仿佛就自带浮夸，，每一句回答都是自信爆棚的句回答都是自信爆棚的。“。其实我的注意力还是专注于比赛的注意力还是专注于比赛，，我告诉自己要很专注自己要很专注，，很专注很专注，，还好我做到了到了。”。
其实，博尔特对于百米备战一点都不专注，早早来到里约，你以为他是来踩场子练习的，其实他忙着拍摄自己的纪录片和拍摄广告。
在一个又一个的采访、应酬之后，他才开启了比赛模式，9.81秒也是他八年来最慢的冠军成绩，20米的逆转夺冠，也可以看出，他的绝对统治力在下降。毕竟，奥运会之后他就将三十而立，在一大波90后、00后的妖人面前，“大叔”博尔特也少了闪电的犀利。
跑得最快的人
也甩不开父母催婚
三十而立，博尔特夺冠后，母亲居然现场“催婚”，地球上跑得最快的人，也甩不开父母。“我妈妈有点神经质，哈哈。她一直在说让我回去就结婚，她们两人相处得很好。”这也是博尔特首次在接受采访时，公开披露自己有固定的另一半。
有媒体已经八出，博尔特的女友名叫卡斯·本奈特，牙买加奥运选拔赛期间博尔特在赛场边与女友愉快交谈。博尔特自2008年成名之后身边美女不断，但真正如此大方的带女友亮相赛场却不多见，或许这一次，“闪电”要安定下来了。华西都市报特派记者陈甘露 里约热内卢现场报道