“准备离机!”投放员发出跳伞预先号令，几名特战队员猛地站起。
这时，特战女兵邹小静反复默念翼伞的动作要领，做好离机准备，“含胸，收腹，屈腿，重心向前……”
“跳!跳……”随着投放员的命令，大家相继跃出舱门。来不及思考，邹小静本能地紧跟前一名战友向前冲……
她感觉眼前一亮，背后阵阵热浪袭来，身体就开始失速下沉。刹那间，耳边轰鸣的螺旋桨声消失，全世界都安静了。
对她来说，这是一种多么似曾相识的感觉。2008年大地震让邹小静的家乡变得支离破碎。当得知特种兵为了抗震救灾，从极限高空舍命伞降后，她眼含泪花，“我要当挑战极限的特种兵!”
然而，从大学毕业参军入伍的邹小静，却成了一名话务兵。尽管第一年就被评为“优秀士兵”，但心里总觉得空落落的。每次听到远方传来飞机的轰鸣，她都循声望去，想象着在天空飘落的感觉，“要是能跳伞多好!”
稳定伞打开正常!“0001秒，0002秒……”邹小静像往常一样开始默数秒数，精准地计算着翼伞主伞的开伞时间。
还记得从通信站到女子特战队时，为了练习正确的伞降姿势、增强双腿着陆的承受力，需要从一人多高的伞降平台往下跳。这动作连新兵连的男兵都有些胆怯，上过体校的邹小静不以为然，抢先试跳却狠狠地摔在地上。
“真丢人!”邹小静暗下决心，“既然要凤凰涅槃，不仅要敢想还要实干。”她整个人像上紧的发条，很快成绩突飞猛进，先后3次参加特种兵伞降骨干集训，成为全旅首个伞降女教员。
从跳圆伞进阶到跳翼伞当天，邹小静兴冲冲地穿好装具，准备登机，耳旁却响起气象条件不符合直升机起飞的广播声。泪花在她眼眶中打转，“中士第8年了，以后还有机会吗?”
有心人天不负。今年7月，邹小静作为唯一的女兵随部队千里机动至某陌生地域进行翼伞实跳。
“0004秒，0005秒……”数过5秒后，邹小静的心里开始有些急躁。以往的跳伞中，曾有其他战友主伞延迟开伞的情况发生，“难道我第一次跳翼伞就碰上延迟了?”
此时，她的心快跳出嗓子眼，额头上渗出细密的汗珠。
翼伞因起跳高度高、操纵复杂、运动速度快等，容易发生意想不到的险情。这种险难课目本不是女兵的必训内容，但邹小静还是3次递交了“挑战书”。有男兵开玩笑地说：“你这是异想天开!哪有女兵跳翼伞的……”
伞兵有句行话：“三肿三消，才上云霄。”即在训练中，只有双腿经受了从肿到消、从消到肿、再从肿到消的过程后，才有可能领取上飞机的通行证。为了能成功挑战翼伞，邹小静的付出远不止这些。有段时间，韧带松弛的脚踝让她每走一步都疼，但她还是咬紧牙关完成跳翼伞所需的地面动作训练。
“0007秒……”突然“砰”的一声，一团蓝白相间的主伞飞过头顶，绽放蓝天。邹小静长吁一口气，悬着的心终于放下来。她迅速调整坐带，双手抓住操纵棒，开始寻找着陆中心点。离地面越来越近，参照物也越来越清晰，脚下的大地被迅速放大。目测距离150米左右时，邹小静调整好方向，并紧双腿，做好着陆准备。50米、30米、10米……她及时减速，轻盈落地。“厉害了我的女神!恭喜你第一次挑战翼伞成功!”战友们围上来，纷纷向邹小静竖起大拇指。